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Otcově památce.  
Tvoje slunce svítí dál.
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KAPITOLA 1

NOVÝ SIROTEK

Blíží se babizna Mizerová. Čekáme, co se bude dít, 

našponovaní jako péro hodin. Jestli uslyšíme, 

kdo bude potrestaný, nebo jestli k nám přibyde nový 

sirotek. Šroubek vyskočí ze sedadla, když do jídelny 

napochoduje babizna ve svém obvyklém dokonale 

střiženém černém sáčku a sukni až na zem. Šedé vlasy 

má sčesané v týle do drdolu. Nese si rákosku. V patách 

se jí drží malý klučík.

Přestanu zadržovat dech a povzdechnu si. 

Je to nový sirotek.

Klučík vypadá vyděšeně. Má už na sobě šedé oble-

čení, jaké nosíme my všichni. V ruce mu chrastí černo-

žlutá krabička univerzálních sirek Čarojas. Babizna 

Mizerová dává takovou krabičku každému novému 

sirotkovi. Tvrdí, že je to dárek, krabička, kam za něj 

naskládal sirky někdo jiný.
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Většina z nás říká slečně Moserové babizna Mize-

rová, když nás neslyší. Říkáme jí tak proto, že kdykoli 

k nám přijde nový sirotek, ze všeho nejdřív ho připraví 

o jméno a dá mu nějaké nové.

Babizna Mizerová nosí na palci kovový chránič, 

který vypadá jako součást rytířského brnění. Nosí 

ho pořád, i když doopravdy ho potřebuje, jen když 

střílí z kuše.

Kluk stoupá po schůdcích na pódium a sirky v jeho 

krabičce chřestí. 
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Babizna Mizerová práskne do pódia špičkou 

rákosky a zavrčí: „Stůj rovně.“

Zajímalo by mě, jestli ten klučík znal svoje ro-

diče. Já si na ty svoje nevzpomínám. Nevybavuju 

si jejich tváře. Nevím, jestli žili v městském domě, 

v chatrči nebo někde úplně jinde. I v těch nejraněj-

ších vzpomínkách mám jen továrnu: vysoké vězeň-

ské zdi, těžké železné brány a ohromný komín, na 

vrcholku zčernalý od sazí.

„Tohle je Zátka. Bude tu teď žít s námi.“ Babizna 

Mizerová namíří rákosku na mě. „Knote, 

ukážeš mu, jak to tady chodí.“
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Sevře se mi žaludek. Z toho by mohl koukat další 

výprask. Když se zvedám z lavice u jednoho z dlou-

hých stolů, Maceška mě šťouchne do lokte. „Vsadím 

se, že nevydrží ani půl dne.“

„To se uvidí.“ Doufám, že se plete. Jinak by to 

byl už třetí sirotek v řadě, co byl pryč, než bys řekl 

švec, a já bych zase pracoval vedle prázdné sto- 

ličky.

Jdu si pro Zátku. Je mu odhadem nějakých sedm 

osm let. Kůži má bledou jako papír, takže vypadá, 

jako by žil někde ve sklepě nebo v přístřešku na uhlí. 

Než mu uvolním místo na lavici vedle sebe, pořád 

chřestí tou krabičkou.

„Sebrala ti všechny tvoje věci, viď?“ zašeptám.

Klučík přikývne.

„To dělá každému. Já jsem Knot.“

Po pár minutách se rozletí dveře z kuchyně a ob-

jeví se Zámek. Tlačí před sebou vozík s prázdnými 

miskami a mosaznou várnicí na čaj. Zámek je nej-

starší sirotek v továrně a dělá babizně Mizerové 

asistenta. Na bradě má strniště tak tvrdé, že o něj 

může zapalovat sirky. Někdy je pro zábavu cvrnká 

po nás, co balíme. Nesnášíme ho skoro stejně jako 

babiznu Mizerovou.
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Tlustou rukou popadne misku a druhou otočí 

mosazným kohoutkem. Do misky vychrstne proud 

žmolkovité našedlé tekutiny.

Zátka zírá na plnou misku.

„Ovesná kaše,“ řeknu. „Dostáváme ji ke každému 

jídlu. Není to až tak hrozné. Nemá žádnou chuť, tak-

že si můžeš představovat libovolnou příchuť. Hlav-

ně nesmíš nechávat zbytky, jinak bude zle.“ Ukážu 

hlavou na Zámka, který rozdává plné misky a do 

každé ještě kápne z velké láhve cosi hnědého. „A to 

je medicína. Dávají nám ji, abychom zůstali zdraví.“

Babizna Mizerová a Zámek kaši nejedí. Sedí 

u stolu na vyvýšeném pódiu a cpou se pečenými 

kuřaty, krůtami a kachnami, klobásami a slaninou, 

kusy hovězích nebo jehněčích pečení a pečenými 

bramborami s hustou omáčkou. Jako dezert si 

dávají čerstvé vdolečky, jablečné koláče s vanilko-

vým krémem, bábovky, švestkové koláče, koláčky 

s melasou nebo marmeládou a žemlovku. O jídlo 

se nikdy s nikým nedělí a nedávají nám ani zbytky, 

i když toho po nich zůstává spousta.

Po večeři babizna Mizerová odvelí mě a Zátku 

do své pracovny a ostatní zatím Zámek odvede na-

horu. Babizna odemkne dveře a postrčí nás dovnitř. 



V kanceláři je jako obvykle čisto a po-

řádek. Na stole neleží žádné papíry. Je 

na něm jen kolébka na sušení inkoustu, 

petrolejová lampa a šuplík, který babi-

ce vytáhla ze stolu. Je v něm všechno 

možné – nářadí, součástky ke strojům, 

kolečka a pérka ze starých kapesních 

hodinek, mosazné objektivy k fotoapa-

rátům a spousty dalších krámů. Podle 

těchhle věcí nám dává jména. 

Skleněný zvon je pořád na místě, na 

krbové římse vedle mechanických brou-

ků, které babizna Mizerová ráda vyrábí. 

Ti brouci jsou něco nepředstavitelné-

ho, něco, co by mělo existovat jen 
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v napsaných příbězích nebo ve fantazii. Ona je ale 

doopravdy dělá, nechápu jak, a oni teď drnčivě cupi-

tají po kanceláři.

Pod skleněným zvonem je miniaturní mužíček 

velký sotva jako dvě krabičky od sirek postavené na 

výšku na sebe. Je oblečený do šatiček pro panenku 

a leží na posteli ze suchého mechu a listí. Má kožovi-

tou, tuhou pleť, trochu jako rukavice, a zavřené oči.

Zátka si ho všimne a reaguje stejně jako každý 

nový sirotek, se směsí odporu a fascinace. Přešlápne 

a mlčky sleduje, jak babice Mizerová odemyká jeden 

ze spodních šuplíků.

„Tumáš, to je tvoje,“ vyštěkne a podá mu tenkou 

vlněnou deku, popelavě šedou jako její vlasy a jako 

naše oblečení. Jediné, co má v Čarojasu nějakou bar-

vu – kromě modřin –, je krvavě rudá rtěnka babizny 

Mizerové. 

„A ještě tohle,“ dodá a vrazí mu do ruky bílou křídu. 

„Každé dva týdny dostaneš novou, a Maceška ti dá ob-

rázky z novin.“ Zvedne koutek úst do křivého úsměvu. 

„Pomůže ti to pamatovat si, po čem se ti stýská.“

Zátka po mně zmateně šlehne pohledem.

Snažím se tvářit povzbudivě. Do kanceláře se 

protáhne Škrabák, ohromný černý kocour babizny 
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Mizerové, a vyskočí na stůl. Babizna ho začne rukou 

s kovovým palcem hladit. Je jediná, koho kocour 

nerozdrásá do krve, když na něj sáhne.

„Tak, to je všechno,“ štěkne babizna. „Můžete jít.“

V půlce cesty po hlavním schodišti do patra se 

zastavím před zarámovanou vitrínkou plnou motýlů. 

Vedle ní je fotografie muže v brýlích s šedými šesti-

úhelníkovými skly a holčičky, která vypadá nešťastně. 

„Není opravdový, aby sis nemyslel, ten mužíček pod 

skleněným zvonem. Je vymyšlený, jako ta víla, co 

prodává mýdlové vločky, nebo Skřítek nápojníček, 

co prodává citronádu.“

Ukážu Zátkovi koupelnu a pak ho odvedu do ložni-

ce. Tiskne si na prsa svou deku a rozhlíží se po holých, 

křídou počmáraných prknech podlahy.

„Žádné postele tu nemáme,“ povídám mu a ukážu 

na křídou nakreslené obdélníky, které naznačují, kde 

by jednotlivé postele stály. „Spíme na zemi. Zvykneš 

si na to. Stejně jako na smrad směsi na sirky.“

Maceška sedí na jediné židli v ložnici. Ostatní si-

rotci polehávají kolem ní na svých dekách. Narovná 

se, aby vypadala ještě vyšší, a přitáhne si deku kolem 

ramen. Pak vytáhne z kapsy několik stránek novin 

Imperiální listy a rozloží je. Každý týden dostává 
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staré noviny na čtení. Vyrovná stránky do řady na 

podlahu ložnice, dělí se s námi o obrázky, jako by to 

byly bonbóny. Někteří z nás sbírají fotky milých lidí 

a představují si, že je to jejich máma s tátou, nebo se 

snaží najít někoho, kdo je podobný jejich skutečným 

rodičům, kteří je opustili. Někdo si je kreslí křídou na 

podlahu a usíná v jejich náruči, jenže ráno je z rodičů 

jen pár prašných šmouh.

Maceška při světle svíčky předčítá. „Přípravy na 

Imperiální oslavy v Křišťálovém paláci v Londýně jsou 

v plném proudu.“

„Oslavy?“

„V Křišťálovém paláci?“ ozývají se hlasy.

Maceška přikývne. „Bude se slavit králova ko-

runovace. Představte si, kdybychom tam jeli? Bu-

de tam elektrická železnice, říšský pěvecký sbor 

a kopie parlamentních budov z celého britského 

impéria!“

Snažím se nedat najevo, jak mě ta zmínka o ko-

piích zaujala.

Šroubek přestane kreslit zlomenou křídou na pod-

lahu oko. „Nikdy by nás tam nepustila,“ hlesne sklesle. 

Nemá rád vymýšlení. Věří jen tomu, o čem se může 

přesvědčit, například že Maceška čte z nás všech nejlíp, 




