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Otcové pamatce.
Tvoje slunce sviti dal.
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KAPITOLA 1
NOVY SIROTEK

1iZi se babizna Mizerova. Cekdme, co se bude dit,
Bnaéponovani jako péro hodin. Jestli uslysime,
kdo bude potrestany, nebo jestli k nam pribyde novy
sirotek. Sroubek vyskodf ze sedadla, kdy# do jidelny
napochoduje babizna ve svém obvyklém dokonale
st¥iZzeném Gerném sacku a sukni a% na zem. Sedé vlasy
ma scesané v tyle do drdolu. Nese si rakosku. V patach
se ji drzi maly klucik.

Prestanu zadrzovat dech a povzdechnu si.

Je to novy sirotek.

Klucik vypada vydésené. M4 uz na sobé Sedé oble-
ceni, jaké nosime my vSichni. V ruce mu chrasti ¢erno-
7lut4 krabic¢ka univerzalnich sirek Carojas. Babizna
Mizerova dava takovou krabicku kazdému novému
sirotkovi. Tvrdi, Ze je to darek, krabicka, kam za néj
naskladal sirky nekdo jiny.



Vétsina z nds 1ika sle¢né Moserové babizna Mize-
rova, kdyZ nds neslysi. Rikdme ji tak proto, Ze kdykoli
k nam prijde novy sirotek, ze vSeho nejdriv ho pripravi
0 jméno a da mu néjaké nové.

Babizna Mizerova nosi na palci kovovy chranic,
ktery vypada jako soucast rytirského brnéni. Nosi
ho porad, i kdyz doopravdy ho potrebuje, jen kdyz
strili z kuse.

Kluk stoupa po schtidcich na pédium a sirky vjeho

krabicce chresti.




Babizna Mizerova praskne do pédia Spickou
rakosky a zavrci: ,,Stdj rovné.”
Zajimalo by meé, jestli ten klucik znal svoje ro-
diCe. Ja si na ty svoje nevzpominam. Nevybavuju
si jejich tvare. Nevim, jestli zili v méstském domé,

v chatréi nebo nékde tplné jinde. I v téch nejranéj-
Sich vzpominkach mam jen tovarnu: vysoké vézen-
ské zdi, tézké Zelezné brany a ohromny komin, na
vrcholku zcernaly od sazi.
»Tohle je Zatka. Bude tu ted zZit s nami.“ Babizna
Mizerova namiri rakosku na meé. ,Knote,

ukazes mu, jak to tady chodi.”




Sevte se mi zaludek. Z toho by mohl koukat dalsi
vyprask. Kdyz se zvedam z lavice u jednoho z dlou-
hych stold, Maceska meé stouchne do lokte. ,Vsadim
se, Ze nevydrzi ani ptil dne.“

»To se uvidi.“ Doufam, ze se plete. Jinak by to
byl uz treti sirotek v radé, co byl pryc, nez bys rekl
svec, a ja bych zase pracoval vedle prazdné sto-
licky.

Jdu si pro Zatku. Je mu odhadem néjakych sedm
osm let. Kizi ma bledou jako papir, takze vypada,
jako by zil nékde ve sklepé nebo v pristresku na uhli.
Nez mu uvolnim misto na lavici vedle sebe, porad
chresti tou krabickou.

»Sebrala ti vSechny tvoje véci, vid?“ zaseptam.

Klucik prikyvne.

»To déla kazdému. J& jsem Knot.“

Po par minutach se rozleti dvere z kuchyné a ob-
jevi se Zamek. Tlaci pred sebou vozik s prazdnymi
miskami a mosaznou varnici na ¢aj. Zamek je nej-
starsi sirotek v tovarné a dela babizné Mizerové
asistenta. Na bradé ma strnisté tak tvrdé, Ze o néj
muze zapalovat sirky. Nékdy je pro zdbavu cvrnka
po nas, co balime. Nesnasime ho skoro stejné jako
babiznu Mizerovou.
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Tlustou rukou popadne misku a druhou otoci
mosaznym kohoutkem. Do misky vychrstne proud
zmolkovité nasedlé tekutiny.

Zatka zira na plnou misku.

»,Ovesna kase,“ reknu. ,Dostavame ji ke kazdému
jidlu. Neni to az tak hrozné. Nemd zadnou chut, tak-
ze si muzes$ predstavovat libovolnou prichut. Hlav-
né nesmis nechavat zbytky, jinak bude zle.“ Ukazu
hlavou na Zamka, ktery rozdava plné misky a do
kazdé jesté kapne z velké lahve cosi hnédého. ,A to
je medicina. Davaji nam ji, abychom ziistali zdravi.”

Babizna Mizerova a Zamek kasi nejedi. Sedi
u stolu na vyvyseném pddiu a cpou se pecenymi
kuraty, kritami a kachnami, klobasami a slaninou,
kusy hovézich nebo jehnécich peceni a pecenymi
bramborami s hustou omackou. Jako dezert si
davaji cerstvé vdolecky, jablecné kolace s vanilko-
vym krémem, babovky, svestkové kolace, kolacky
s melasou nebo marmeladou a zemlovku. O jidlo
se nikdy s nikym nedé€li a nedavaji nam ani zbytky,
i kdyz toho po nich zistava spousta.

Po veceri babizna Mizerova odveli mé a Zatku
do své pracovny a ostatni zatim Zamek odvede na-

horu. Babizna odemkne dvere a postré¢i nas dovnitr.
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V kancelari je jako obvykle ¢isto a po-
radek. Na stole nelezi zadné papiry. Je
na ném jen kolébka na suseni inkoustu,
petrolejova lampa a Suplik, ktery babi-
ce vytahla ze stolu. Je v ném vsechno
mozné — naradi, soucastky ke strojum,
kolecka a pérka ze starych kapesnich
hodinek, mosazné objektivy k fotoapa-
ratim a spousty dalSich kramt. Podle
téchhle véci nam dava jména.

Sklenény zvon je porad na miste, na
krbové rimse vedle mechanickych brou-
ki, které babizna Mizerova rada vyrabi.
Ti brouci jsou néco nepredstavitelné-

ho, néco, co by mélo existovat jen
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v napsanych pribézich nebo ve fantazii. Ona je ale
doopravdy dél4, nechapu jak, a oni ted drncivé cupi-
taji po kancelari.

Pod sklenénym zvonem je miniaturni muzicek
velky sotva jako dvé krabicky od sirek postavené na
vysku na sebe. Je obleCeny do Sati¢ek pro panenku
a lezi na posteli ze suchého mechu a listi. Ma kozovi-
tou, tuhou plet, trochu jako rukavice, a zaviené oci.

Zatka si ho vSimne a reaguje stejné jako kazdy
novy sirotek, se smési odporu a fascinace. Preslapne
a mlcky sleduje, jak babice Mizerova odemyka jeden
ze spodnich suplika.

~Tumas, to je tvoje,“ vystékne a podd mu tenkou
vlnénou deku, popelavé sedou jako jeji vlasy a jako
nase obleceni. Jediné, co ma v Carojasu néjakou bar-
vu — kromé modtin -, je krvavée ruda rténka babizny
Mizerové.

»A jesté tohle,“ doda a vrazi mu do ruky bilou kridu.
»,Kazdé dva tydny dostanes novou, a Maceska ti da ob-
razky z novin.“ Zvedne koutek ust do krivého usmévu.
»PomiZe ti to pamatovat si, po cem se ti styska.“

Zatka po mné zmatené slehne pohledem.

Snazim se tvarit povzbudivé. Do kancelare se

protdhne Skrabdk, ohromny éerny kocour babizny
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Mizerové, a vyskoci na stil. Babizna ho za¢ne rukou
s kovovym palcem hladit. Je jedina, koho kocour
nerozdrasa do krve, kdyz na néj sdhne.

»Tak, to je vsechno,” st€kne babizna. ,Muzete jit.“

V ptilce cesty po hlavnim schodisti do patra se
zastavim pred zaramovanou vitrinkou plnou motyld.

Vedle ni je fotografie muze v brylich s Sedymi Sesti-
uhelnikovymi skly a hol¢icky, ktera vypada nestastne.

»,Neni opravdovy, aby sis nemyslel, ten muzicek pod

sklenénym zvonem. Je vymysleny, jako ta vila, co
prodava mydlové vlocky, nebo Skritek napojnicek,
co prodava citronadu.”

Ukazu Zatkovi koupelnu a pak ho odvedu do lozni-
ce. Tiskne sina prsa svou deku a rozhlizi se po holych,
kridou po¢maranych prknech podlahy.

»Z4dné postele tu nemame,“ poviddm mu a ukazu
na kridou nakreslené obdélniky, které naznacuji, kde
by jednotlivé postele staly. ,,Spime na zemi. Zvyknes
si na to. Stejné jako na smrad smési na sirky.”

Maceska sedi na jediné zidli v loZnici. Ostatni si-
rotci polehéavaji kolem ni na svych dekach. Narovna
se, aby vypadala jesté vyssi, a pritahne si deku kolem
ramen. Pak vytahne z kapsy nékolik stranek novin
Imperidlni listy a rozlozi je. Kazdy tyden dostava
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staré noviny na Cteni. Vyrovna stranky do rady na
podlahu loznice, déli se s nami o obrazky, jako by to
byly bonbdny. Nékteri z nas sbiraji fotky milych lidi
a predstavuji si, Ze je to jejich mama s tatou, nebo se
snazi najit nékoho, kdo je podobny jejich skutecnym
rodi¢lim, kteri je opustili. Nékdo si je kresli kridou na
podlahu a usind v jejich naruci, jenze rano je z rodict
jen par prasnych Smoubh.

Maceska pri svétle svicky predcita. ,,Pripravy na
Imperialni oslavy v Kristalovém palaci v Londyné jsou
v plném proudu.”

»Oslavy?“
»V Kristalovém palaci?“ ozyvaji se hlasy.

Maceska prikyvne. ,Bude se slavit kralova ko-
runovace. Predstavte si, kdybychom tam jeli? Bu-
de tam elektricka Zeleznice, riSsky pévecky sbor
a kopie parlamentnich budov z celého britského
impéria!“

Snazim se nedat najevo, jak mé ta zminka o ko-
piich zaujala.

Sroubek pfestane kreslit zlomenou ki‘idou na pod-
lahu oko. ,Nikdy by nas tam nepustila,“ hlesne sklesle.
Nema rad vymysleni. VEri jen tomu, o ¢em se muiize

presvédcit, napriklad ze Maceska cte z nas vsech nejlip,
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