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D orotka otevře ledničku. Otevře ji dokořán. 
Poodstoupí jako od velkého obrazu a prohlíží 
si ji. Vždycky se jí líbil ten nasvícený pohled na 

vyskládané kelímky, misky, láhve a kastrůlky. Dospělí ji ale 
vždycky honí, ať lednici honem zavře, a je po dívání. Teď 
ale může, proč by ne? Když se dost nakouká, natáhne ruku 
do zimy a vyndá borůvkový jogurt. Ještě lžičku a uvelebí se 
v obýváku na sedačce. Klidně může, není tu nikdo, kdo by ji 
napomenul, ať si to sní u stolu. Dorotka je tu sama, a navíc 
je nemocná, takže si může dělat, co chce. Vezme ovladač 
a pustí televizi. Chvíli přepíná programy, ale když dojí 
jogurt, vzdychne a zase ji vypne. Může všechno, ale nebaví 
ji vůbec nic. Tělo má těžké, je celá zpocená a unavená a na 
nic nemá náladu. Co mám dělat! Vleze do postele, chvíli 
listuje komiksem a pak už jen leží a kouká, jak se v kleci 
hýbou piliny. Pod nimi se vrtí Klementýna. Pak se už nehýbe 
nic, Klementýna spí a Dorotka se nudou kouše do rtu. Ať se 
něco děje!
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„Ty smíš dovnitř?“ vydechne vzápětí užasle. Ještě víc 
ji ale překvapí, že se jí tak rychle vyplnilo přání. Třeba 
má kouzelnou moc, jen si toho doteď nevšimla! Musí to 
prozkoumat, ale až pak. „Myslela jsem, že smíš jen na 
zahradu!“

„Smím nesmím, kdo mi co může zakázat? Když se 
s nikým nemůžu potkat…“

Dorotka se zahihňá, to je vážně dobrá finta, taky 
by mohla zmizet pokaždé, když jí chce někdo něco 
přikázat. Nebo zakázat. Nebo jí zadat úkol. Nebo 
domácí práci. Nebo si s ní popovídat – jejda, to je přeci 
hrozné, muset být napořád samo a nikoho nepotkat! 
A Dorotka honem zamumlá: „Neboj, máš přece mě…“

„No právě,“ ťukne si pachole do čela a omylem u toho 
shodí trochu prachu z lustru. „Proto tě přece sháním! 
Pořád se tu někdo motá, a když jsou konečně všichni 
pryč, házím ti kamínky do okna – a ty nic, nejdeš ven 
a nejdeš, jen se tu povaluješ jako bluma. Tak šup!“

„Copak to nevidíš?“ ukáže Dorotka pohoršeně na teploměr 
a hrnek s dávno studeným čajem. „Copak nevidíš, že mám 
zvýšenou teplotu, jsem pobledlá a mám zduřelé mandle?“

„Nevidím,“ přizná pachole. „To mě mrzí, jak ti je?“

„Nic moc,“ zachraptí Dorotka. „Nejhorší je, že se 
ani nemůžu dívat na televizi, hned mě z toho bolí 
hlava. Vůbec tu nemám co dělat.“

„Dřív tady žádná televize nebyla, přitom děti 
stonaly odjakživa. A taky to šlo. Nebo když 
pršelo, nebo byla v zimě brzo tma, pořád se tu 
vymýšlela nějaká zábava na doma. Jen si musím 
vzpomenout…“

„Tak honem,“ pobízí Dorotka nedočkavě 
a hned má trochu lepší barvu. „Klidně se 
posaď.“
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„Už vím, dělávaly se tu třeba maškarní 
merendy s kafem a cukrovím!“

„Cože?“ kroutí Dorotka hlavou. Žádné 
z těch slov nikdy neslyšela. Totiž kafe 
a cukroví ano, to pochopitelně zná. Jenže není 
o co stát, kafe není dobré a sladké ona moc 
nemusí.

„Zkrátka takové zábavné večírky s převleky. 
Emilka, to byla manželka prapradědečka 
Karla, měla skříň plnou starých šatů a látek 
a báječně šila. Pozvala příbuzné a pro každého 
připravila nějaký kostým. Hudba hrála, mlsalo 
se cukroví, děda Karel byl třeba anglický lord, 
nalepil si vousy z koudele a pak mu málem 
chytly od dýmky.“

Dorotka se zasměje a povyleze z peřin jako 
houba z mechu.


