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Byl posledni srpnovy den. Ze zahrad vonély Svestky a hrusky maslovky, stromy
se navzajem roztouzené dotykaly vétvemi. Sousedé posedavali venku na lavic-
kéch, rodiny opékaly buity a v nafukovacich bazénkach jisktila voda. Skola se uz
sice nemilosrdné blizila, ale ve vzduchu se potrad roztahovalo 1éto.

Adam a jeho rodice prijeli do Dobrotic z mésta osazeného paneldky. Béhem
prazdnin se trochu rozhlizeli po vsi, krokovali zahradu, poslouchali, jak fvou psi,
kocky a koné, a opatrné se odhodlavali pustit se do dila uvnitf nového bydlisté.

Stary dim se zahradou koupili zacatkem Cervence. Stala se totiz zvlastni véc.
Odstartoval to tatinek, ktery se do dosud neznamého mista postupné zamiloval,
kdyz zacal dojizdét do nového zaméstnani. Najednou si vS§iml nendpadné stavby
s hnédavou omitkou, jez vykukovala ze zastrcené vesnické ulicky, a néco ho klof-
lo do zatylku. Jako by ho tam Robik, nejlepsi kamarad ze ctvrté tridy, zas trefil
zmuchlanou papirovou kulickou z umasténé pisemky s prisné tajnym vzkazem
na druhé strané...






Dobrotice byly neuvéritelné dlouhatanska obec, dum vedle domu staly podél
hlavni cesty, a vétvily se odtud do zakletych ulic a ulicek. A prestoze tady tatinek
s rodinou snad uz tisickrat predtim zastavoval u znamych, na vylet nebo jen tak
na kafe, nikdy dfiv by ho nenapadlo hledat zrovna tady sv(ij vysnény dim.

Kdyz uz to pak pri své nékolikaté vyzvédné vypravé nemohl vydrzet, prosté za-
brzdil u restaurace s odrolenym napisem Obecnik a vyrazil. Ulickou hezkych, opra-
venych domku se priplizil i k tomu svému a zpovzdali ho se zatajenym dechem
pozoroval. Pripadal si trochu jako Spion, ktery musi nejdriv néjakou zivotné di-
lezitou zpravu ovérit, a pak ji i predat. Misto ho zcela pohltilo. Zastavoval se tu
po praci tak casto, jak jen to slo, a vzdycky nahlizel pres Sirokou magnolii za plot.
Zajimala ho jedind véc. Ma tenhle kouzelny objekt majitele?

To, Ze uz na okoli musi pusobit prinejmensim zvlastné, tatinek pochopil, jakmi-
le ho zacala zdravit pani z domku naproti, ktera jinak obvykle okopavala radek
kvétin. Zdravila ho vsak velmi mile, nedivala se na néj se skrytymi obavami, ze
by se snad chystal nékoho zasttelit, ale zfejmé pochopila tatinkovo okouzleni.
Opatrné na néj zavolala, ze dam je uz par let prazdny, a zastrcila hlavu zpatky
mezi ruze.

Tatinek potésené podékoval a s omluvnym gestem se prilepil jako maly kluk
na plot plnou silou svého nadsSeni. Uvidél tak aspon kousek zahrady, ktera se
rysovala za domem; zelend, rozlehld a tajemnd. A primo pred sebou spatfil ka-
menny dvorek z otlucenych dlazdic, jimiz prorustaly pampelisky a po stranach je
lemovaly zahony cervenych rzi. Na domé svitila tti velka bild okna, a viibec cely
vypadal, jako by tam bydlelo néco moc krehkého. Kdyz tatinek uslysel odnékud
zezadu jesté konské zarehtani, védél, Ze sem musi privést i maminku. A Adama
a Evicku.

To odpoledne se vypravil na mistni obecni Gfad poptat se, jaké ma dam vyhlid-
ky, a hlavné majitele. Kdyz prijel domt, pockal, az se vrati maminka s Evickou
z prochazky a Adam z tanecni skoly, a rozprostrel pred né papiry, které za par



nedél ¢ihani a ot'ukavani ziskal na obecnim ufadé. Maminka, jez vyrustala na
venkoveé a kazdé rano ji probouzeli kohouti, byla nadSena.

,Kamkoli, kde nebudeme nabirat botami cizi psi lejna,“ prisahala a stahovala
z Evicky kalhoty, na kterych se smutné skvély fleky typické barvy i zapachu.

»Tati, a neni ten dim stary tak néjak moc?“ zjiStoval opatrné Adam. Z fotek na
ného ziraly otlucené zdi s mapami podivnych Sedych kontinentt. Chodil do osmé
tridy, v déjepise zrovna probirali klasicismus a jemu se zdalo, Ze tahle stavba tam
zvlastnim zpusobem zapada.

Tatinek ozil. Mél rad tradice a historii a snazil se, pokud mozno elegantné a zive,
jak se domnival, svého syna vést k témuz.

,Predstavte si, ze ten barak postavili pravdépodobné jesté pred valkou! Ten-
krat to byla v postaté némecka obec, Seitendorf, soucast Sudet. V roce 1921
méla 791 obyvatel, z toho 189 Cechtl, a pozor, 588 Némcu. Za valky se staly
Dobrotice soucasti Némecka. To je panecku historie...“ zasnil se. ,Pojedeme se
tam podivat?“

A jeli. O mésic pozdéji rodice vyridili formality a dim koupili. Prali si mit kam
utikat od starosti. Nejdriv si naplanovali zprovoznit zahradku, pak néjakou tu
mistnost, aby bylo kam se schovat pred destém, a casem se mozna zabydlet upl-
né. Tatinek si vzpomnél na navstévy v babic¢iné domé v dobach svého détstvi.
Vonava puda tam byla plnad starych knizek, v zahradce se plazil tymian mezi
hraskem a trpaslik vyjevené ziral na svét zprostred skalky.

Jejich novy diim jako by mél néco z toho, byl obkliceny zeleni, po levé strané
rostly ovocné stromy, nékteré uz ocividné velmi unavené, kefe rybizu, angrestu
a malin, vpravo svitil odkvetly Serik. Rtize pod okny prortstaly medunkou, vza-
du za domem byla schovand zeleninova zahradka a dvé malé kilny.

Maminka vysklddala Adamovi a tatinkovi na kamennou zidku u dveri zasoby
mineralky. Pak zaclonila vyhled kocarku pred sluncem a vyrazila na prochazku,
aby uspala Evicku.
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Na hlavnich dverich byl stribrny stitek s krasopisné napsanym jménem HANA
KRALOVA. Tatinek s Adamem odemkli dam, vpustili do néj trochu Zerstvého
bzuceni, zatimco zevnitf se nastvané vypotacela Sedd moucha.

Chteli se v domé trochu porozhlédnout a pustit se do toho nejnutnéjsiho ukli-
du, aby pak mohla nastoupit maminka s koStétem a hadry. Rozhodné je tam
bude cekat domacnost, o kterou se par mésict nikdo nestaral. Dovnitr vlastné
dosud nenahlédli. Béehem predeslych dnt totiz tatinek s obrovskym nadSenim
zprovoznil jen zahradu. Lital kolem domu se sekackou, orezaval vétve a kotlal
mrtvé parezy, az se zCistajasna dalo projit kolem dokola docela hezkou cestic-
kou... Kolem hlavy mu vrestéli vrabci a on byl nadSenim v sedmém nebi.

Kromé toho si presnymi tahy vyméril obdélnik, do kterého zasadil hrasek, cu-
kety a rozmaryn, a pri kazdé navstévé opatrné pozoroval, jestli se odvazi néjaka
rostlinka vylézt ven. Svazal poboreny libecek, protrhal rozpustilé traviny kolem
plotu, a kdyz na néj mezi prkny vykoukl sousedovic jezevcik, védél, ze to déla
dobre.

Dum si zatim prohlédli jen zvenku, takze je dnes cekala uvnitf premiéra. Tati-
nek rozhodl, ze zacnou z mistnosti steéhovat véci, které jsou nepouzitelné, opotfe-
bované nebo se uz zkratka néjak nehodi do kramu. Jeho snem bylo postupné za-
Cit s jednoduchym zabydlenim, aby sem mohli jezdit na vikendy. Mél vsak slabost
pro staré predmeéty, které uz maji otisk néjaké Zivotni sluzby. Rad si predstavoval,
jak to asi fungovalo za predchozich obyvateld...

Proto mu ani v nejmensim nevadila omSela kresla a popraskana patina skrini,
ani starobylé valeckovani na zdech. Naopak mu pusobilo muka zbavovat se leti-
tych, lehce odumfelych, ale presto mnohdy krasnych predmétu jen proto, ze uz
nejsou moderni nebo nezapadaji do néjakého stylu. Spokojené si zamnul ruce
a tésil se, co asi spatfi v jednotlivych pokojich.

Vstoupili tedy dovnitr. Chodba byla chladna, ale pres hackovanou zaclonu se
prodiralo slunko a rozpustile hopsalo po kamennych dlazdicich. Na vésaku visel
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klobouk, v rohu chodby dfimal Sici stroj s podivuhodnym kovovym pedalem. Dvefe
do kuchyné unavené hekly a odhalily Sirokou tmavou linku i kulaty stil se ¢tyrmi
zidlemi. Adam zachytil vani zapomenutého nabytku, kterda mu pfipomnéla mu-
zeum, knihovnu i starou ptdu
u Ondrova dédy. Na takovych
mistech se citil dobfe, pripada-
la mu jista, provéfena.

,Tati,“ kyvl hlavou smérem
ke sténé, kdyz vesli do ved-
lejsiho pokoje. Byl rozlehly
a jasny, pres okna sem na-
hlizely pestrobarevné kvéty
zplanélych rostlin. Ze zdi na
né hledély dvé tvare, zena se
zaplavou kopretin v naruci, vy-
kukoval ji jen limecek svétlych
Sata, a vedle zamilovany pohled jejtho muze s vlasy uhlazenymi dozadu jako ve
filmu pro pamétniky. A dalsi fotky, Cernobilé obrazky v jednoduchém ramu, lidé
na nich méli podobné oci a neslo poznat, jestli jsou vystraseni z fotografa, anebo
z toho, co zazili.

,Kdo tady vlastné bydlel?“ napadlo Adama, kdyz prejel prstem po obrazku a za-
chytil poctivy nanos prachu. Na chvili se plase oprel pohledem do oci divky na
fotografii. Kdepak je ji konec?

,Je to takové... Jako bych se mél nékoho nejdiiv dovolit... Cumim na cizi fotky,*
osil se. Tatinek zvedl zamyslené hlavu, vlastné je to presné tak. A prohliZeni fotek
je to nejmensi, na radu brzy pfijde odhalovani raznych ukryta s kousky ciziho
zZivota, nelitostné sito a likvidace néceho, co jim vlastné nikdy nepattilo... I on se
zahledél do vycitavych oci divky na protéjsi sténé.
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,Prominte,“ pravil ji mékce a rozhodil ruce. ,Jsme vam vdécni za stfechu nad
hlavou a udélame z vaseho domu stastné rodinné hnizdo... Vid,, strejdo?“ obratil
se na syna. Uslysel souhlasné zamruceni.

,Jo, ptal jsem se na obci, kdo tu bydlel,“ vzpomnél si tatinek. Chystal se zrov-
na odsunout komodu, aby vidél, v jakém stavu je sténa za ni. Pfekvapené zvedl
obodi, kdyz spatril peclivy natér, malo poruseny, a viibec poklidnou strukturu na-
bytku, ktery jen trochu vybledl od slunicka a jinak zil svym skromnym zptsobem
tam, kde ho pred lety umistili. Rozhlédl se, kam zmizel Adam, ale nasel ho v rohu
pokoje, jak vklada do pripravenych pytla véci, které zacnou postupné vynaset.

,Cos zjistil?“ vyzvidal Adam.

,Zila tu hodné stard pani. Byla uz snad ¢tyficet let vdova, 16¢ila se se srdcem,
ale asi to vSechno zvladala sama. Pry nemeéli déti... Pak se ji jednou udélalo v ob-
chodé spatné, lidi ji zavolali zachranku, ale nestihla dojet ani do nemocnice...“
vykladal tatinek a brunatnél v obliéeji pofad vic, protoze Soupal tézkym ndabyt-
kem zpatky na plivodni misto.

Adam poslouchal, uvédomoval si, jaky to mtze byt prasvih, kdyz ¢lovék ztsta-
ne sam. Maloco pro néj bylo tak dualezité jako otcova laska ke starému haram-
padi, maminciny uslzené zachvaty smichu a Evin vySpuleny zadek s plenkou.
Snad jesté vypravy na kole s Ondrou. A taky Eliska z tanecni skoly. Casto se mu
v posledni dobé vybavovaly jeji hnédé vlasy... Jako jedini dva kluci v ro¢niku za-
kladni umeélecké skoly mohli vyuzit privilegium mit ty nejlepsi partnerky na sélo,
kamarad Petr si vybral Janu, Adam tancil s Eliskou.

Prestoze ji poznal pred osmi lety, kdy jesté vSem svorné chybély predni zuby a ne-
ustéle na sebe vyplazovali jazyk, dotahli to spolu az do sedmého roéniku. Usmévy
se jim postupneé doplnily, za tu dobu se docela skamaradili, ale najednou zacal mit
pocit, ze ji vidi néjak jinak... Je to mozné, ze si dfiv nevsiml, jak se na ného usmiva?

,Adame,“ hekal tatinek primacknuty k boku Satni skriné. ,Pojd’ mi pomoct,
prosim té, at’ zjistim, jestli tam neni plisen nebo néjaky sajrajt...“ Adam se vytrhl
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