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Konvoj

„Jestli cekneš...“

Kluk za volantem jako by ztratil kila váhy a seschnul 

se, ve zlomcích vteřin, v kterých se sunou metr po metru 

ke kontrole, ale baterka se nezvedla, svítí do dokladů sedana, 

kterého předjížděli. Jeden z mužů kontroly vzhlédl, přes sklo 

v napálených reflektorech ho bylo vidět velice přesně, mách-

nutí ruky:

Jeď dál!

Skoro tomu nevěřil.

Až když byl za nimi.

V zpětném zrcátku uviděl kolonu náklaďáků, která se 

na ně nalepila a teď je předjíždí, přepínání světel, houkačky, 

na valnících vzadu se kývají pod plachtami stroje.

Došlo mu:

„Mysleli, že jsme transport... Že k nim patříme... Dálko-

vej transport na Slovensko...“ Zasmál se. Olízl si rty, které mu 

okoraly. „Klika jako Brno.“ Hrabal po kapsách, až našel ciga-

rety a sirky. „Zapal mi!“ Strčil všecko Sašovi. „Dělej!“ Držel teď 

čumák auta pět metrů za posledním z dálkařů. 

Saša ho naštvaně pozoroval, jak si hvízdá. Schválně zmu-

chlal cigaretu v ruce. Strčil ji do pusy. Zapálil. Štiplavý kouř 

mu vletěl do očí a do krku. Rozkuckal se.

„Chceš taky?“ řekl ten v bundě. Zřejmě viděl všecko. Vzal 

si zapálenou cigaretu. Pobaveně mu přisunul plnou krabičku. 

„Jestli si chceš zakouřit, vem si...“

Saša zavrtěl zuřivě hlavou. Znovu začal toho u volantu 

nenávidět.

„Já jen, abys neřek...“

„Řeknu. Všecko.“

„Až pak. Uděláme si prima výlet.“ Oharek cigarety ozářil 

na zlomek prostor, utahaného kluka. Fangio řekl: „Viděls ně-

kdy dvouhrbý leguány?“

„Co je to?“
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„Takový prase s křídlama,“ řekl klidně kluk v bundě. 

„V Africe jich je plno.“

Motor hučel. Rozvodná deska blikala. Sašovi se na oka-

mžik zdálo, že tohle velké auto by skutečně mohlo jet až 

do Afriky. Ale řekl:

„V Africe jsou lvi.“

„Lvi taky,“ řekl ten za volantem. „A želvy a krokodýli 

a jiný šelmy. Jako když je vyšije.“

„Ráno mám školu,“ řekl Saša. Zdálo se mu, že slova při-

cházejí z veliké dálky. Jako v mlze viděl přivírajícími se víčky 

toho u volantu, jak si dotahuje zubama obvaz na ruce. „Stejně 

to na vás řeknu...“

Ruka přidržela Sašovi deku, která sklouzla.

Fangio zvolnil.

Ručička naftoměru se kývala na třetině.

„Spi. Až tam budeme, vzbudím tě.“

Před sklo padla mlha.

Revolver

U řeky mlha zhoustla, kraksna se vynořila na silnici na-

prosto nečekaně, jako z prádelny. Náklaďák sjel na postranní 

cestu plnou oblázků, šustily mu pod pneumatikami a stříkaly 

do stran. Znovu byla jen mlha a ten zvuk oblázků a obrátek 

motoru.

Svítalo.

Ze silnice sem už nebylo vidět. Náklaďák jel několik po-

sledních metrů setrvačností. Saša v kabině spal. Neprobu-

dily ho ani skřípající brzdy. Ručička naftoměru byla už úplně 

na nule. Kluk v bundě otevřel velice tiše dveře a seskočil 

do trávy. Ještě přehrabal nářadí. Vybral si několik klíčů a dva 

šroubováky. Přivřel dveře. Překontrolovat místo. Auto bylo 

kryto seshora mostem a ze strany stromy. Nebylo to nejhorší. 

Dvě hodiny, než se na to přijde.

Potřeboval aspoň hodinu.

Strkal klíče a šroubováky do kapes. Pěšina vedla podél 

řeky k lesu, do stráně. Fangio šel rychle, trochu si namočil 

ruku ve vodě, otřel si tvář. Měl bych se umejt, ale až jinde, 

jindy. Chtělo se mu zoufale spát, ale nesměl riskovat ani 
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minutu. Někde v hloubce v něm se usadil strach ze psů. Če-

nichy po stopě. Až najdou auto.

Boty mu zvlhly. Nabalily se listím. Na ostrých travách 

visela rosa. Praskot větví, jako by kdesi vyletěl pták. Nebo 

prodírající se zvíře. Šelest listí. Kroky. Ohlédl se. Někdo za ním 

zklamaně, rozespale křikl:

„Kde jsou?“

Uviděl Sašu.

Jak za ním běží, aktovku v ruce, deku za sebou, ztrácí ji 

z ramen, sbírá.

„Kde jsou?“

„Co?“

„Leguáni!“ 

Tomu v bundě chvilku trvalo, než si vzpomněl na Afriku 

a ty kecy. Kolem břízky. Spousta listí.

„Tady ještě ne.“

Řekl: „Běž k autu a vyspi se. Já se pro tebe vrátím. Nebo 

mi nevěříš?“

Špunt zavrtěl hlavou. Šel za ním jako pes. Někde sebral 

větev a drnkal jí o stromy. 

Z ničeho nic řekl:

„Slipejše vyhodí ze školy.“

„No a?“

„Kvůli kůlně.“




